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J’ai  accepté  avec  beaucoup  d’enthousiasme  de  participer  à  cette 
journée  portée  par  l’idée  initiale  que  la  thématique  que  j’avais 
retenue  sous  le  titre  « Travailler  ensemble »  ne me poserait  pas  de 




s’orienter  ensemble.  En  d’autres  termes,  une  proposition  pour 
l’action. Travailler, c’est forcément ensemble. Mais en discutant avec 
Jean‐Michel  de  Chaise‐Martin,  celui‐ci  m’a  fait  part  de  son  intérêt 





1  Travailler  ensemble.  Journée  « Ensemble‐s.  ‘L’être  avec’  au  quotidien »,  organisé  par 













Voilà  comment,  à  la  fin  d’un  topo,  quelqu’un,  rusé  et  expérimenté, 
peut  introduire  cette  grammaire  naturelle  du  doute  où  les  choses 
que  nous  tenons  pour  acquises  apparaissent  tout  à  coup  moins 
certaines  ou  relevant  d’une  « certitude  leurrante ».  Que  voulons‐
nous dire vraiment quand nous parlons de « ensemble » ? Et quelles 
sont  les  propositions  pivot  sur  lesquelles  nous  pourrions  nous 
accorder ?  
 
Dans  « De  la  personne  au  groupe »,  Tosquelles  dit :  « Dans  les 
groupes  de  soins  on  bricole  et  on  braconne.  Dans  les  deux  cas,  on 










Dans  « In  memoriam.  Sur  George  Daumézon  quelques  autres  et 
moi »  (1980,  L’évolution  psychiatrique),  Tosquelles  rapporte  qu’à 
Barcelone, durant sa  formation à  l’Institut Pere Mata, Werner Wolf, 
l’un  des  psychanalystes  juifs  émigrés,  aurait  dit  « qu’une 
« institution » était un « ensemble », c’est‐à‐dire une Gestalt ».  
 
Dans  un  texte  paru  un  an  plus  tard,  en  1981,  intitulé  « Encore 
quelques précisions  sur  la psychothérapie  institutionnelle »,  il  écrit : 
« Une  institution,  ‐ et pas seulement celle qu’on appelle à  tort ou à 
raison  institution  psychiatrique  ‐,  est  un  ensemble  ou  une  Gestalt 
dont chacun des membres acquière une valeur ou change de valeur 
seulement en rapport avec la mouvance et la forme de l’ensemble, et 




La  mouvance  est  un  terme  qui  revient  souvent  sous  la  plume  de 
Tosquelles,  qu’il  oppose  notamment  à  « la  structure  immobile 
obsessionalisante  et  bureaucratique »  (op.  cit).  En  effet,  ce  qui 
caractérise  la  « forme »,  c’est  que quand on  change un  élément  de 
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Étudier  les  ensembles,  dans  le  domaine  du  soin,  c’est  étudier  ainsi 








se  recomposer  dans  un  autre  ensemble.  Ou  bien,  sinon,  c’est  un 




Tosquelles  écrit à  propos  de  la  dimension  « gestaltique »  de  
l’institution :  « une  pratique  institutionnelle  conçue  comme  une 
Gestalt,  est  simplement  le  fait  précis  que  quoi  qu’il  soit  des 
changements  ou  d’un  changement  même  dans  l’équipe  soignante, 
cela va provoquer des  changements  sur  les autres  constitutifs de  la 








Il  me  semble  que  « l’ensemble »  ainsi  compris  est  proche  de  ce 
qu’Hélène Chaigneau dit de la nécessité de garder vivant le caractère 
provisoire de ce qu’on institue et d’assumer la précarité,  l’instabilité 
et  la  fragilité  comme  autant  de  dispositions  contre  la  routine. 
N’hésitant  pas  à  juger  « ringarde »  la  nostalgie  des  clubs 
thérapeutiques  qui  étaient,  selon  les  nostalgiques,  « si  beaux »2, 
Chaigneau disait : « une expérience institutionnelle est unique et non 
reproductible » […], c’est‐à‐dire qu’il faut évoluer, il faut vivre […]. On 




leur  périmètre,  avec  ou  sans  les  médecins  ou  les  infirmiers  ou  les 
agents  hospitaliers,  avec  ou  sans  les  malades,  avec  ou  sans  les 
familles,  et  puis  les  ensembles  ont  des  zones  de  recouvrement, 





les  personnes  qui  sortent  de  l’ensemble  n’en  font  plus  partie ? 
Travailler  ensemble,  c’est  aussi  travailler  avec  les morts,  si  l’on  suit 
Tosquelles disant qu’il faut considérer le jeu des présents, mais aussi 
celui des absents. « Il ne  faut pas oublier, à ce sujet, écrit‐il,  ce que 
l’oubli  ou  l’écart  des  morts  ne  réussit  pas  toujours  à  faire  taire. 
L’histoire  vise  l’avenir,  mais  la  tradition  et  le  passé,  notamment  le 




J’en  reviens  à  cette  idée  de  propositions  pivot  ou  de  propositions 
pour  l’action.  Pour  travailler  ensemble,  il  faut être d’accord  sur des 
« propositions  pivot »,  ce  que  je  reformulerai  ici  différemment  de 
tout à l’heure. Celles‐ci ne désignent peut‐être pas tant ce dont on ne 
doute  pas,  comme  dans  les  exemples  « j’ai  deux  mains »    ou  « le 
travail  se  fait ensemble ». Au  fond,  la certitude ou  le doute ne sont 
pas les problèmes principaux quand il s’agit d’orienter  l’action. Mais 
les propositions pivot, je dirai qu’on peut les identifier plus sûrement 
à  partir  de  « ce  qui  compte »  (et  derrière  ce  qui  compte,  il  y  a  le 














pour  elle  ou  pour  eux,  mais  il  me  semble  que  ces  « choses »  qui 




sont  les  règles  de  métier  dépendent  de  propositions  pivot  ou 
d’accords sur « ce qui compte ». 
 
C’est  autour  de  ce  qui  compte  que  peut  se  formuler  « un  souci 
commun ».  On  peut  maintenant  se  demander  plus  précisément, 
comment  transmettre  dans  un  ensemble  une  « pratique 
intériorisée » ? Comment transmettre la « confiance » ? La confiance 
n’est  pas  une  technique,  c’est  un pari.  Et  une pratique  intériorisée, 








travailler dans une  institution, pour  faire de  la psychiatrie ordinaire, 
le  premier  travail  de  l’institution,  c’est  de  faire  du  nettoyage  pour 
rendre  le  milieu  moins  nocif  sans  être  farci  par  des  quantités  de 
théories  et  de  techniques ».    Et  Oury  parle  de  « se  nettoyer  le 
citron ».  Alors,  comment  fait‐on  pour  transmettre  ce  nettoyage  de 
citron ?  Ou  pour  le  travailler  ensemble ?  Les  ateliers  dans  une 
journée  comme  celle‐ci,  par  exemple,  c’est  une « technique », mais 




que  l’ensemble  se  forme,  se  déforme,  se  reforme,  il  faut  des 
nouveaux éléments qui apportent  la vie comme série d’éléments et 
d’ensembles  qui  se  mêlent  et  se  font    suite,    qui  bousculent  et 
rendent possible les « liaisons vitales » ; mais il faut aussi des anciens 
éléments pour que  la  succession des ensembles  s’inscrive dans une 
continuité  la moins nocive possible ;  il ne  faudrait pas non plus que 
les anciens bloquent  le processus des ensembles par peur de ce qui 













comme  un  tissu  de  relations  en  constante  création  dans  une 
continuité  temporelle ;  la  peau  de  l’ensemble  des  ensembles  est  le 
temps.  
 
Qu’est‐ce  que  je  veux  dire  par  temporalisation ?  C’est  dire  que  ces 
ensembles  pour  demeurer  vivants  doivent  échapper  au 
« présentisme », qui désigne une hypertrophie du présent – typique 
du néolibéralisme ‐ qui nie le passé considéré comme archaïque tout 
en  réduisant  le  futur à une négativité  (demain  tout  sera pire,  sur  le 
mode des théories du déclin).  
 
L’historien  François  Hartog  caractérise  ce  présentisme  comme 
minceur  de  l’expérience :  « l’horizon  d’attente  loin  de  reculer  sans 
  10 
cesse,  semble au  contraire  s’approcher de nous,  comme cette  ligne 
d’ombre  porteuse  de  menaces,  par  nous‐mêmes  mise  en 
mouvement,  risquant  de  faire  éclater  la  bulle  présentiste  de  la 
globalisation  tandis  que  le  champ  d’expérience  se  trouve  rejeté 
quasiment  hors  champ6.  Le  champ  d’expérience  est  ainsi  rejeté  au 
profit  d’un  « changement  permanent »  et  d’une  adaptation 
permanente,  sur  le  modèle  de  la  flexibilité  généralisée.  « Coincés 
dans  le  présent  du  temps,  ces  changements  permanents  sont  sans 
passé,  sans  histoire,  effacés  à  chaque  nouveau  changement  et  leur 
avenir  reste  de  court  terme »  écrit  l’ergonome  Corinne  Gaudart. 
(page 99).  
 





temps  qualitatif,  temps  de  l’expérience  vécue,  narrée,  partagée  et 
continuée, dans un champ d’expérience qui intègre le passé vivant et 
le futur comme horizon d’attente, tout en endurant les changements 






Il  s’agit  des  collectifs,  écrit  Tosquelles,  des  « ensembles »,  qui 
fonctionnent toujours en systèmes ouverts et incidents dans le temps 





vs  le  temps du présentisme néolibéral,  le  temps de  la performance, 
ou  encore  le  temps  comme  succession  de  présents.  Les  ensembles 
désignent  une  autre  forme  d’organisation  du  travail  que 
l’organisation  du  travail  actuellement  majoritaire :  l’organisation 
gestionnaire. Or,  très souvent, aujourd’hui, comme c’est  le cas dans 
les  hôpitaux  publics,  ces  deux  modèles  d’organisations  sont 
imbriqués,  ce  qui  ne  peut  que  générer  des  discordances  entre 
















des  travailleurs  entre  eux  (médecins,  agents  de  service, 
psychologues, infirmiers), des patients ou des familles.  
 
Dans  une  vision  gestionnaire  (donc  dominante  dans  les 
organisations),  l’hétérogénéité est entendue dans un cadre restrictif 
clivant  –  le  collectif  de  soin  inclut  les  soignants  seulement  –  et 
hiérarchisé  en  fonction  des  grilles  de  qualification,  de  salaire, 
d’ancienneté  et  de  responsabilité,  voire  de  prestance.  Pourtant, 
quand  on  discute  avec,  par  exemple,  un  infirmier  nouvellement 
arrivé,  un  nouvel  élément  donc,  il  n’est  pas  rare  qu’il  désigne  des 
patients comme ayant été ses « formateurs » au club thérapeutique. 
Ou  bien  des  responsables  du  ménage  ont  pu  donner  de  précieux 
renseignements  à  un  interne.  La  souplesse  de  l’ensemble  s’oppose 
aux  rigidités  catégorielles  et  aux  binarités  soignants/patients,  ou 
soignants/familles, ou présents/absents.  
 
C’est  cette  conception  de  « l’ensemble  psychothérapique »,  qui 
permet, notamment, les écriteaux dans les salles de Saint‐Alban dont 
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parle  Tosquelles  (1952).  Par  exemple,  sur  un  de  ces  écriteaux  on 
pouvait lire : 
‐ Vous  qui  vous  croyez  guéri  et  demandez  à  quitter  l’hôpital, 





marché  globalisé,  et  on  ne  produit  pas  non  plus  un  « service à  la 
personne », comme le montre bien l’exemple de l’écriteau. Le service 
à  la  personne désigne une prestation  standardisée  et  évaluable  sur 
des  critères  mesurables,  sans  réversibilité  ou  transversalité  des 
fonctions.  Dans  un  ensemble,  on  crée  du  temps,  de  l’histoire,  du 






à  partir  de  sa  lecture  des Grundrisse de Marx.  De  fait,  cela  signifie 
que  ce  travail  inestimable  –  dirait  Oury  –  ne  peut  être  compris  ou 
saisi par aucune des théorisations proposées dans le cadre ordinaire 
des  sciences  du  travail.  Le  travail  inestimable  est  informe  dans  les 
catégories  classiques  de  la  compétence,  de  la  professionnalisation, 
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de  la  binarité  soignant‐soigné,  etc.  C’est  un  vrai  problème  et  c’est 
pour cela que  l’héritage de Tosquelles et de ses ensembles, de mon 
point  de  vue,  est  exigeant.  On  se  trouve  aujourd’hui  dans  une 
période où  les cadres organisationnels néo‐libéraux se sont  imposés 
dans  le  monde  du  soin,  ce  qui  requiert  un  effort  de  pensée 
supplémentaire.  Car  le  paysage  a  vraiment  changé.  Cela  ne  sert  à 
rien,  pour  paraphraser  Tosquelles,  « de  foudroyer  de  notre 
courroux »  la Gestion  (lui dit  l’Administration) « élevée au caractère 
de mythe sacré et dès  lors objet  rêvé de toutes nos ambivalences » 




Le  travail  dans  les  ensembles,  c’est  « organisé »,  mais  selon  des 
principes  très  particuliers,  orientés  par  la  recherche  d’un  milieu  le 
moins  nocif  possible.  Il  faudrait  donc  plutôt  dire :  penser  avec  et 
travailler à l’ensemble. Or travailler à l’ensemble entre en conflit avec 
l’augmentation des contraintes, dont on a parlé avec certains d’entre 
vous  la  dernière  fois  que  je  suis  venue,  avec  l’intensification  du 
travail,  c’est‐à‐dire  avec  un  temps  densifié,  marqué  par 







« être  enfermé  dans  le  présent  du  temps ».  On  y  est  enfermé  tout 




la  mise  au  réfrigérateur,  l’apocalypse  ou  le  pur  et  simple  « faire 
semblant  de  faire  quelque  chose ».  Il  y  a  aussi  le  système  D.  Ne 
l’oublions jamais. » (Encore quelques précisions).   
 
En  hommage  à  la  nocturne  société  du  Gévaudan,  je  terminerai  en 
citant quelques lignes du très beau livre de Georges Didi‐Huberman, 
Survivance  des  lucioles.  Celui‐ci  propose  une  longue  discussion 
critique  sur  les  théories  du  déclin,  initiée  par  une  discussion  d’un 
texte  de  Pasolini  en  1975  sur  le  néofascisme  et  « la  disparition  des 
lucioles ». Les lucioles sont ici ces lueurs intermittentes qui font sortir 
fugacement  de  l’ombre  les  résistances  du  désir  contre  la  grande 
lumière  de  la  société  du  spectacle  ou  de  la  marchandisation  des 
masses  ou  du  néolibéralisme  ou  de  la  bêtise.  Les  lucioles  ont‐elles 











une  communauté  de  lueurs  émises,  de  danses  malgré  tout,  de 
pensées à  transmettre. Dire oui dans  la nuit  traversée de  lueurs, et 
ne  pas  se  contenter  de  décrire  le  non  de  la  lumière  qui  nous 
aveugle. »  
 
Comment  se  libérer  du  présent  du  temps ?  Comment  reformuler 
l’obstination  d’un  projet ?  Ou  l’intermittence  d’un  ensemble ? 
Comment  enflammer  ou  faire  fuser  la  lueur  d’un  contre‐pouvoir ? 
Honorer  la  survivance  du  désir ?    Son  rejaillissement ?  Contre  le 
pessimisme  et  la  lumière  crue,  n’est‐ce  pas  l’objet  même  d’une 
journée comme celle‐ci ?  
 
 
 
 
 
